火焰向上，淚流向下——讀賈凹之《帶燈》
　　
　　作者/ 張光恒
　　
　　當代著名作家賈凹的小說，向來以空靈、蘊藉、婉約的特點，而受到讀者喜愛，這次，賈凹又一次帶給我們新的驚喜，那就是1月新出版的小說—一《帶燈》。
　　
　　這部作品，通過描寫鄉鎮政府基層干部的日常工作情況，讓我們看到了他們的苦與樂，悲與喜，更看到了中國社會在向民主法治道路上不斷前進的力量。同時，這部書，也讓我們領略到了他寫作風格的新變化：那就是具備細膩、簡潔、明快的特點，同時，用最簡單的方式，把故事講明白。
　　
　　帶燈是故事中的主人公。她美麗而富有理想，在鄉鎮上任綜合治理辦公室主任，主要負責處理鄉村所有的糾紛和上訪事件，每天面對的都是農民的雞毛蒜皮和糾纏麻煩，但是她真心為老百姓解決問題，真心愛老百姓，而受到了百姓喜愛。然而，帶燈卻常常是在矛盾之中完成著自己職責的：既不愿意傷害百姓，又要維持基層社會的穩定。她每天面對雜亂無章，內心卻向上飛升，直到在現實中無處可逃時，才只好給遠方的鄉人元天亮不斷寫信，尋求慰藉，這幾乎成了她在“濁世”中的一點精神寄托。
　　
　　“帶燈”這個人物，明顯是帶有隱喻與象征意味的。主人公原名叫“螢”后改為“帶燈”，喻示她的命運象螢火蟲般雖拼命地燃燒和照亮周邊黑暗，但注定是微弱無力，終歸塵土。誠如作者賈凹本人所說的：“帶燈就是在黑夜中帶了一盞光線很微弱的燈。小說中，帶燈最后心理也受到傷害，腦子也有些問題，出現好多病，后來她也上訪。在作品的最后，出現了一大片螢火蟲。寫到這兒的時候，我是想，在當今社會，每個人如果都像螢火蟲一樣，靠著自己一點點光亮，還是可以照亮好多人。”
　　
　　打開書的扉頁，印著這樣一行字“或許或許，我突然想，我的命運就是佛桌邊燃燒的紅蠟，火焰向上，淚流向下。”賈凹特意讓出版社加上的這句文字，就是為了很好地體現這部小說的主題：那就是為了自己的理想去燃耗自己，盡管光亮微弱，也不失是一種對自己人生意義的追求與實現。
　　
　　《帶燈》較之賈凹以前的作品，敘述風格明顯有了新變化。60歲的賈凹，歷經很多世事，心性有了較大改變，小說擺脫了以前作品的“把現實與奇異、夸張、變形，糾結在一起”的特征，在保留原來敘事風格的基礎上，寫得更為明快和流暢，更容易讓讀者接受。正像賈凹在此書后記中所寫的一樣： “到了這般年紀，心性變了，卻興趣了中國西漢時期文章的風格。它沒有那么多的靈動和蘊藉，委婉和華麗，但它沉而不糜，厚而簡約，用意直白，下筆肯定，以真準震撼，以尖銳敲擊。”
　　
　　這本書，如果細心去看，就會發現里面各小章節前面的小標題，用黑色方框固定了，看起來醒目自然。這是賈凹別出心裁的設計：意在希望這本書中記錄一些中國社會現實的東西，并讓人們有所啟發。這一切，可以看出他在創作的時候，有一種使命感在里面，并不是簡單地只是寫一部小說。